Aunque tú no lo sepas
Como la luz de un sueño, / que no raya en el mundo pero existe, / así he vivido yo, / iluminando / esa parte de ti que no conoces, / la vida que has llevado junto a mis pensamientos.
Y aunque tú no lo sepas, yo te he visto / cruzar la puerta sin decir que no, / pedirme un cenicero, curiosear los libros, / responder al deseo de mis labios / con tus labios de whisky, / seguir mis pasos hasta el dormitorio.
También hemos hablado / en la cama, sin prisa, muchas tardes, / esta cama de amor que no conoces, / la misma que se queda / fría cuanto te marchas.
Aunque tú no lo sepas te inventaba conmigo, / hicimos mil proyectos, paseamos / por todas las ciudades que te gustan, / recordamos canciones, elegimos renuncias, / aprendiendo los dos a convivir / entre la realidad y el pensamiento.
Espiada a la sombra de tu horario / o en la noche de un bar por mi sorpresa. / Así he vivido yo, /como la luz del sueño / que no recuerdas cuando te despiertas.
Luis García Montero (Habitaciones separadas. Visor, 1994)
.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.